Deze documentaire op Netflix is zó insane dat jij hem nu moet zien

Er zijn van die documentaires waarbij je halverwege denkt: “Oké, dit is heftig.” …En je hebt The TikTok Killer, Netflix’ nieuwste documentaire. Dit is niet zomaar heftig, maar het soort true crime waarbij jij met een deken over je hoofd heen wil zitten, want ja: jij voelt je toch altijd iets veiliger onder de dekens. Want ja: jij gaat het nodig hebben. Hoewel jij vaak weg wil kijken van de verschrikking, ga jij toch blijven kijken. Want ja: wat is er met Esther Estepa gebeurd? Dat is zo krankzinnig dat jij na deze documentaire waarschijnlijk overweegt om TikTok te verwijderen. En een hele social media cleanse te doen. Ewl.
Dit is niet insane omdat het fictie is, maar juist omdat dit het niet is. Het voelt soms alsof je in een Stephen King-boek terechtgekomen bent, maar alles is echt gebeurd. En terwijl je kijkt, betrap je jezelf op dat ongemakkelijke gevoel dat je ook kreeg van Kevin Wendell Crumb in Split of Glass. Je weet dat het niet klopt, maar stoppen met kijken? No way.
De verdwijning die niemand loslaat
Deze tweedelige docu volgt dus de mysterieuze verdwijning van de Spaanse Esther Estepa. Wat begint als een vermissingszaak verandert langzaam in een bizarre internetthriller waarin TikTok, manipulatie en een man met een extreem duister verleden samenkomen. We starten onschuldig: Esther probeert haar leven opnieuw op te bouwen na een moeilijke periode. Ze reist langs de Spaanse kust en ontmoet allerlei nieuwe mensen. Gemotiveerd om een nieuwe start te maken, grijpt ze al haar kansen aan. Tijdens de reis komt ze een man tegen: de vriendelijke reiziger en content creator José Jurado Montilla. Of zoals hij op TikTok bekendstaat: Dinamita.
José plaatst video’s over zijn wandeltochten door Spanje en zijn filosofische kijk op het leven. Dat soort content waar jij langs scrolt en denkt: “Oh, good for him.” Hij trekt het hele land door en dat ziet iedereen. Esther en José raken bevriend en trekken een tijdje samen rond. Ze wandelen samen en stiekem lijkt het alsof ze allebei een nieuwe steun hebben gekregen om een verse start te maken. Maar dan gebeurt er ineens iets vreemds. Esther verdwijnt.
Dit bericht op Instagram bekijken
In augustus 2023 ontvangt haar moeder nog een bericht van haar. Daarin vertelt ze dat ze naar Buenos Aires zou vertrekken met een vriend, maar haar moeder voelt dat er iets niet klopt. Die toon is zo apart dat haar dochter dat nooit gestuurd kan hebben. Vanaf dat moment gaat Esthers telefoon op zwart en is er geen contact meer. De paar uren stilte die je kan verklaren door het vliegen of een lange reis veranderen langzaam in dagen. Na een aantal weken slaat haar familie alarm.
Haar bekenden weten het zeker: deze vriend heeft hier iets mee te maken. Terwijl Esther spoorloos is, blijft Montilla video’s posten. Hij vertelt bezorgd te zijn en naar haar op zoek te zijn. Haar familie vertrouwt het niet en besluit hem te googelen. En waar ze toen achter kwamen… Oh my god.
Wat zie je in de documentaire?
De tweedelige serie laat zien hoe Esthers familie stukje bij beetje probeert te reconstrueren wat er is gebeurd. Ze kijken naar oude berichten, video’s en foto’s. Ze bezoeken plekken waar hun dochter is geweest en praten met mensen die ze heeft ontmoet tijdens haar reis. Als een soort rechercheteam gaan ze aan de slag. Omdat er weinig fysiek bewijs is, volgen ze een digitaal spoor. Door deze puzzel te leggen proberen ze erachter te komen hoe haar laatste dagen vóór de verdwijning eruit hebben gezien.
Wat deze documentaire nog harder laat binnenkomen, is dat je niet alleen maar stilstaande interviews en foto’s ziet. We zien echte beelden tijdens de verdwijning. Video’s van Esther en beelden van José die hij zelf online zette. Video’s waarin hij praat, lacht en door Spanje wandelt terwijl Esthers lot onbeslist is. En wie is eigenlijk deze rustige, bijna spirituele man die zo halsoverkop beste vrienden met Esther werd? Echt, eerlijk: het klinkt misschien saai, maar dit is echt creepy. Dit soort zaken voelen altijd ver weg, maar om in de ogen van deze gek te kijken… Ja, dat is echt next level.
Wat is er met Esther gebeurd?
Oké, ik ga nu niet alles verklappen. Maar één ding kan ik wel zeggen: Esther is nooit meer thuisgekomen. Ergens in de Spaanse wildernis is het compleet misgegaan. En als jij hoort wat zich daar heeft afgespeeld, dan valt jouw mond open.
Wat deze documentaire uiteindelijk zo bizar maakt, is dat TikTok bijna een soort bijrol speelt in dit hele verhaal. Terwijl Esther verdwijnt, blijft Montilla posten. Video’s waarin hij door dorpjes wandelt, praat met volgers en zijn leven documenteert. Alsof er niets aan de hand is. En dat is misschien wel het engste aan deze hele zaak: dat iemand een compleet online leven kan laten zien dat totaal losstaat van de realiteit.
Je kijkt dus niet alleen naar een verhaal, maar ook naar hoe social media een soort dagboek van een misdaad kan worden. Elke video, elke locatie, elke ontmoeting wordt achteraf een puzzelstukje. En dat maakt The TikTok Killer zo’n documentaire waarbij je na afloop even stil op de bank blijft zitten. Met je telefoon in je hand. TikTok open. En dan denk je ineens: misschien moet ik deze app toch maar even verwijderen.
Beeld: Netflix | The tiktok killer



